


La	nave	colonizadora	Pionero	viaja	por	el	 espacio	en	dirección	a	Kepler-296e,	con
diez	 mil	 mujeres	 y	 hombres	 a	 bordo,	 hibernados	 para	 soportar	 el	 largo	 viaje.	 Un
centenar	 de	 ellos	 está	 despierto	 en	 todo	 momento	 para	 manejar	 la	 inmensa	 nave,
rotándose	en	turnos	de	vigilia	de	un	año.

Harper	Boduch	ha	terminado	su	primer	turno	de	vigilia	desde	que	arrancó	la	Pionero,
y	está	listo	para	volver	a	entrar	en	hibernación.

Pero	no	lo	está	para	lo	que	le	va	a	pasar.
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Tras	un	sonoro	bostezo,	Harper	Boduch	se	levantó	de	su	litera	y	estiró	los	brazos
y	 las	 piernas.	La	 noche	 anterior	 había	 recogido	 todas	 las	 fotos	 y	 guardado	 toda	 su
ropa,	dejando	el	camarote	de	la	Pionero	igual	de	vacío	que	cuando	lo	ocupó	hace	un
año.	Siempre	había	preferido	dormirse	más	 tarde	 con	 todo	el	 trabajo	hecho	que	no
hacerlo	recién	levantado.

Harper	 contempló	 su	 rostro	 en	 el	 espejo	 del	 sanitario	 y	 sonrió.	 Los	 dientes
blancos	 destacaron	 en	 el	 rostro	 color	 sepia	 oscuro	 cuando	 su	 reflejo	 le	 devolvió	 la
sonrisa.	No	estaba	nada	mal	para	tener	setecientos	treinta	y	siete	años.	Se	afeitó,	se
lavó	 la	 cara	y	 los	dientes,	 y	dejó	 el	 lavabo	 limpio	 antes	de	 apretar	 el	 botón	que	 lo
replegaba	de	forma	automática.

Sintiéndose	 más	 despierto,	 se	 enfundó	 el	 mono	 celeste	 que	 llevaban	 todos	 los
tripulantes-colonos	y	tomó	el	petate	donde	estaban	sus	cosas	de	la	litera	superior.	Esta
había	permanecido	vacía	durante	todo	su	turno,	al	igual	que	las	dos	que	tenía	frente	a
él.	En	los	turnos	de	vigilia,	cada	tripulante	podía	darse	el	lujo	de	elegir	un	camarote
solo	para	él.	Cuando	llegasen	a	Kepler-296e,	los	seiscientos	tripulantes	designados	de
la	 nave	 serían	 necesarios	 y	 cada	 camarote	 de	 cuatro	 personas	 estaría	 ocupado	 por
completo.	Pero	para	eso	todavía	faltaban	unos	mil	trescientos	años.

Caminó	hacia	la	puerta	y,	antes	de	salir,	se	volvió	para	hacer	una	última	revisión.
Todo	estaba	en	orden	en	aquel	camarote	que	había	sido	su	pequeño	reino	durante	los
últimos	 doce	 meses.	 Si	 alguien	 del	 siguiente	 turno	 lo	 elegía,	 no	 notaría	 ninguna
diferencia	con	cualquiera	de	los	otros	que	todavía	no	habían	sido	ocupados.	Harper	lo
había	escogido	porque	estaba	más	alejado	del	puente	y	 recorrer	al	 trote	 los	dos	mil
quinientos	 metros	 de	 pasillos	 era	 para	 él	 una	 forma	 agradable	 de	 mantenerse	 en
forma.	Podía	hacerlo	también	en	el	gimnasio,	pero	nunca	le	había	gustado	correr	en
una	cinta	estática.	Y	en	cuanto	a	correr	en	el	bosque	de	los	niveles	hidropónicos,	le
recordaba	demasiado	la	Tierra	que	había	dejado	atrás.

En	 cualquier	 caso,	 su	 primer	 turno	 de	 vigilia	 había	 concluido	 y	 no	 tendría	 que
preocuparse	por	encontrar	un	lugar	adecuado	para	correr	en	mucho	tiempo.	Suspiró	y
cerró	 la	 puerta.	 Las	 luces	 se	 apagaron	 en	 el	 camarote,	 quizás	 para	 no	 volver	 a
encenderse	en	siglos.

Harper	 caminó	con	 tranquilidad	por	 el	pasillo	de	 la	Pionero	 en	dirección	al	 ala
médica.	Era	su	último	día	despierto	y	no	tenía	sentido	ir	a	la	carrera	a	ningún	lado.
Sujetaba	el	petate	con	la	mano	izquierda	y,	de	manera	inconsciente,	la	derecha	palpó
su	 nuca	 y	 tocó	 el	 bioconector	 situado	 en	 la	 base	 de	 su	 cuello.	 Junto	 a	 otras	 dos
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docenas	 más	 situados	 por	 todo	 su	 cuerpo,	 permitirían	 que	 su	 cápsula	 regulase	 el
fluido	 conservador	 personalizado,	 manteniéndolo	 vivo	 durante	 todo	 el	 proceso	 de
hibernación.

Pensó	en	Jessica,	y	no	pudo	dejar	de	notar	 la	 ironía.	El	día	que	iba	a	dormir	de
nuevo,	sería	el	día	que	más	tiempo	pasase	con	ella	en	el	último	mes.	Todo	el	equipo
médico	de	su	turno	había	pasado	las	últimas	cuatro	semanas	trabajando	a	destajo	para
sacar	de	la	hibernación	al	siguiente	turno	de	vigilia	y	preparar	las	cápsulas	del	turno
saliente.

Normal	que	no	tuviera	tiempo	para	romances.	Harper	lo	entendía	y	lo	aceptaba,
pero	 no	 le	 gustaba.	 Al	 menos	 se	 podían	 ver	 cuando	 terminaba	 su	 turno,	 pero	 los
últimos	 días	 ni	 siquiera	 eso	 había	 sido	 posible	 y	 todo	 lo	 que	 había	 recibido	 eran
escuetos	mensajes	de	Jessica.

Estoy	muy	ocupada,	no	puedo	verte.	No,	tampoco	en	la	noche,	lo	siento.
Sí,	 le	 había	 dolido.	 Los	 últimos	 días	 antes	 de	 dormir,	 el	 tripulante	 tenía	 más

tiempo	 libre	 y	 querría	 haberlo	 pasado	 con	 ella.	 Sin	 embargo,	 esa	 ausencia	 había
hecho	que	se	diera	cuenta	de	lo	mucho	que	ella	le	importaba,	más	que	nadie	antes.

No	 serían	 ni	 la	 primera	 ni	 la	 última	 relación	 surgida	 a	 bordo	 de	 la	 Pionero.
Alrededor	de	un	cincuenta	y	cinco	por	ciento	de	los	diez	mil	tripulantes-colonos	no
tenían	 pareja	 y	 el	 riguroso	 programa	 de	 selección	 había	 tenido	 en	 cuenta	 las
preferencias	sexuales	de	la	tripulación,	de	modo	que	cuando	llegaran	a	Kepler-296e
cada	 colono	 soltero	 tendría	 al	 menos	 media	 docena	 de	 posibles	 candidatos	 para
formar	una	 familia.	Varias	parejas	se	habían	 formado	ya	en	su	 turno	de	vigilia,	y	a
Harper	no	le	cabía	duda	de	que	en	el	resto	de	turnos	ocurría	exactamente	lo	mismo.

Al	girar	en	un	recodo	del	pasillo,	se	cruzó	con	una	pareja	de	 tripulantes	que	no
conocía:	dos	mujeres	cogidas	de	la	mano,	de	piel	marrón	claro	y	ojos	rasgados,	que	le
saludaron	con	una	sonrisa	y	una	 inclinación	de	cabeza	cuando	pasaron	por	su	 lado.
Devolvió	el	saludo	y	la	sonrisa	con	cortesía.	En	la	última	semana,	varios	tripulantes
del	siguiente	turno	se	habían	incorporado	a	las	labores	cotidianas	de	la	Pionero,	una
vez	 concluido	 su	 despertar.	 Otra	 ironía	más;	 ahora	 que	 por	 fin	 había	 caras	 nuevas
entre	las	mismas	caras	conocidas	desde	hace	un	año,	tenía	que	volver	a	dormir.

Perdido	en	sus	pensamientos,	Harper	llegó	al	ala	médica.	Junto	a	la	puerta	había
media	 docena	 de	 petates	 igual	 de	 cargados	 que	 el	 que	 llevaba,	 cada	 uno	 con	 una
etiqueta	y	un	código	de	barras	único	para	identificar	a	su	dueño.	Dejó	el	suyo	junto	a
los	demás	y	se	colocó	frente	a	la	puerta,	pulsando	el	botón	situado	en	el	lateral	para
solicitar	 la	 apertura.	 Durante	 unos	 segundos	 no	 pasó	 nada,	 pero	 Harper	 sabía	 que
estaba	siendo	escaneado	por	el	sistema;	el	ala	médica	era	el	 lugar	más	seguro	de	la
nave,	y	con	razón.

A	los	pocos	segundos,	la	puerta	se	deslizó	a	un	costado	y	Harper	entró	en	una	sala
de	recepción.	Le	saludó	un	guardia	armado	pelirrojo	y	con	el	rostro	cubierto	de	pecas,
que	custodiaba	otra	puerta	más	grande.

—Buenos	días,	Roy	—dijo,	estrechándole	la	mano—.	¿Cómo	lo	llevas?
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—Como	 siempre,	 Harp,	 aburrido	 —respondió	 este,	 relajado	 y	 con	 su	 arma
colgando	de	la	correa—.	Pero	ya	solo	me	quedan	diez	días	y	a	dormir	otra	vez.

—Aprovecha	 el	 tiempo,	 no	 seas	 idiota.	 Conoce	 gente	 nueva,	 quizás	 a	 alguien
especial…

—No	creo,	amigo.	Prefiero	dejarlo	para	cuando	lleguemos	al	planeta.
—Precisamente	cuando	lleguemos	al	planeta	será	cuando	no	tengamos	tiempo.	Tú

estarás	 ocupado	 protegiendo	 nuestro	 asentamiento	 y	 yo	 dejaré	 de	 ocuparme	 de	 la
navegación	para	dedicarme	a	construirlo.	Dudo	que	haya	tiempo	para	socializar.

—Quizá,	pero	no	tengo	prisa.	Hay	tiempo	para	todo.
—Cuidado	con	dejar	las	cosas	para	más	tarde	—dijo	Harper	poniendo	la	palma	de

la	mano	en	una	pantalla	a	la	izquierda	de	la	puerta,	que	leyó	el	chip	insertado	en	la
piel—.	Se	han	perdido	muchas	buenas	oportunidades	por	pensar	así.

—Mientras	hay	vida,	hay	esperanza,	Harp	—contestó	el	soldado,	encogiéndose	de
hombros.

La	 señal	 luminosa	 encima	 de	 la	 puerta	 pasó	 de	 rojo	 a	 verde,	 y	 en	 la	 pantalla
lateral	apareció	la	frase	«Box	34».

—Al	menos	piénsalo	—dijo	Harper,	girándose	hacia	él—.	Bueno,	nos	vemos	en
el	siguiente	turno,	Roy.

—Nos	vemos,	colega.
Los	dos	hombres	se	fundieron	en	un	abrazo.	Después,	el	guardia	colocó	su	mano

en	otra	pantalla	situada	a	la	derecha	de	la	puerta,	que	se	abrió	a	los	pocos	segundos.
Harper	 entró	 en	 un	 largo	 pasillo	 con	 puertas	 numeradas	 a	 ambos	 lados	 que

terminaba	en	una	puerta	más	ancha,	esta	vez	con	dos	guardias	armados.	Aquel	era	el
acceso	a	las	cámaras	de	hibernación,	donde	dormían	los	diez	mil	tripulantes-colonos
de	 la	 Pionero.	 Nadie	 podía	 entrar	 sin	 autorización,	 aunque	 no	 era	 realmente
necesario;	desde	que	salieron	de	la	órbita	de	la	Tierra	y	se	convirtieron	en	su	propio
pequeño	mundo,	las	posibilidades	de	un	ataque	fundamentalista	eran	cero.

Pero	conservar	esas	costumbres	 tenía	un	valor	psicológico:	 les	permitía	a	 todos
comportarse	como	si	no	estuvieran	a	doscientos	cuarenta	años	luz	de	su	planeta,	en
un	 viaje	 sin	 retorno	 a	 través	 del	 ambiente	 más	 hostil	 imaginable	 en	 el	 que,
prácticamente	 cada	 día,	 los	 tripulantes	 que	 estaban	 despiertos	 se	 veían	 obligados	 a
pensar	 a	 largo	 plazo	 en	 todas	 sus	 decisiones.	 Los	 reactores	 Tokamak	 de	 la	 nave
garantizaban	más	energía	de	la	que	podían	consumir,	pero	todos	sus	demás	recursos
estaban	limitados	a	lo	que	llevaban	consigo,	y	cualquier	fallo	podía	ser	fatal.

Caminó	con	calma	hasta	llegar	al	número	34.	Frente	a	la	puerta,	cerró	los	ojos	y
trató	 de	 apartar	 sus	 pensamientos	 del	 hecho	 de	 que	 cuando	 volviera	 a	 salir	 por	 su
propio	pie	del	ala	médica,	habrían	pasado	más	de	mil	años.	Abrió	la	puerta	colocando
su	mano	en	otra	pantalla	 lectora;	en	 la	habitación,	más	pequeña	y	ocupada	por	una
cama	 y	 un	 montón	 de	 aparatos	 médicos	 cuya	 función	 conocía	 solo	 vagamente,	 le
aguardaba	una	mujer	de	pelo	marrón	corto	y	piel	blanca	como	la	porcelana,	la	mujer
que	él	amaba,	Jessica.
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Pero	no	estaba	sola.
Junto	a	ella	se	encontraban	Haneko	Ojeda,	la	capitana	del	turno	de	vigilia	al	que

pertenecían	 Jessica	 y	 él,	 y	 un	 hombre	 que	 no	 reconoció,	 pero	 que	 vestía	 el	mismo
uniforme	que	su	capitana.	Harper	buscó	la	mirada	de	Jessica	y	se	sorprendió	cuando
esta	le	evitó,	por	lo	que	se	dirigió	a	Ojeda	en	su	lugar.

—Capitana,	¿qué	ocurre?	No	me	diga	que	ha	venido	a	despedirse.
—Ojalá	fuese	así,	Harper	—dijo	la	mujer,	de	pelo	negro	corto	y	piel	entre	café	y

dorado,	 acercándose	 a	 él	 y	 señalando	 al	 hombre,	 rubio	 y	 con	 unos	 intensos	 ojos
azules—.	Este	es	el	capitán	Devin	Petrovic,	encargado	del	siguiente	turno	de	vigilia.

—Capitán.	—Harper	inclinó	levemente	la	cabeza	a	modo	de	saludo—.	¿Qué	es	lo
que	ocurre?

—Me	temo	que	no	hay	manera	suave	de	decirlo.	—La	capitana	endureció	el	gesto
—.	Ha	habido	un	problema	con	tu	cápsula	de	hibernación	y	no	podrás	dormir.

—Bueno,	no	es	tan	terrible.	Volveré	a	mi	camarote	y	seguiré	trabajando	hasta	que
la	reparen.	¿Cuánto	tardarán?

—No	 lo	 entiende,	 tripulante	 Boduch	 —interrumpió	 Petrovic—.	 No	 hay
reparación	posible.	No	podrá	volver	a	la	hibernación	ni	ahora	ni	nunca.

Durante	unos	segundos,	Harper	observó	a	ambos	capitanes	y	después	a	 Jessica,
que	seguía	evitando	su	mirada.

—Esto	es	una	broma.
—No	lo	es	—dijo	Jessica	con	la	voz	entrecortada—.	Llevamos	tres	días	buscando

una	solución	sin	éxito.
—Jess,	 cariño,	 empieza	 por	 el	 principio	 —dijo,	 acercándose	 a	 la	 mujer	 e

ignorando	a	los	dos	capitanes—.	¿Cuál	es	el	fallo?
—Se	 trata	 del	 líquido	 conservador	—contestó	 Jessica,	mirándole	 a	 los	 ojos	 por

primera	vez	desde	que	entró—.	Cuando	te	despertaron	hace	un	año,	hubo	un	error…
parte	del	 líquido	ya	usado	que	había	en	 tu	corriente	 sanguínea	no	 fue	donde	debía.
Contaminó	el	 tanque	que	conservaba	el	 resto	de	 líquido	conservador	necesario	para
tus	otros	dos	ciclos	de	hibernación.

Harper	 tragó	 saliva.	 El	 líquido	 conservador	 era	 una	 mezcla	 de	 células	 madre,
nanobots,	principios	nutrientes	y	otra	docena	de	componentes	que	sustituía	la	sangre
durante	 el	 proceso	 de	 hibernación	 y	 ayudaba	 a	 mantener	 al	 durmiente	 vivo.	 La
mezcla	se	fabricaba	de	forma	personalizada,	ya	que	debía	ajustarse	al	ADN	de	cada
durmiente	y,	por	tanto,	no	era	intercambiable	entre	cápsulas.

Aún	peor,	se	 trataba	uno	de	 los	pocos	recursos	que	no	podían	fabricar	por	ellos
mismos	en	la	Pionero.

—¿Qué…?	¿Quién…?	—balbuceó,	súbitamente	consciente	de	 la	gravedad	de	 la
situación.

—No	importa	quién	—dijo	la	capitana	Ojeda—.	Está	durmiendo	ahora.
—Creo	que	sí	importa,	ya	que	me	ha	condenado	a	morir	de	viejo	en	esta	nave.	—

Harper	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 alzado	 la	 voz,	 pero	 no	 le	 importaba—.	 Como
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nunca	voy	a	llegar	a	Kepler,	al	menos	me	gustaría	saber	quién	me	mató.
—Nadie	le	ha	matado,	tripulante	Boduch,	y	esa	actitud	no	ayuda	en	nada	—dijo

Petrovic,	dando	un	paso	hacia	él.
—Ustedes	tampoco	me	están	ayudando	en	nada.
Harper	se	encaró	con	el	capitán	Petrovic	y	le	miró	fijamente.	¿Quién	se	creía	ese

imbécil?	Antes	de	que	la	cosa	fuera	a	mayores,	ambas	mujeres	les	separaron.
—¡Cálmate,	 Harper!	 —le	 dijo	 Jessica,	 agarrándole	 del	 brazo	 y	 poniéndole	 la

mano	sobre	el	pecho—.	Comprendo	cómo	te	sientes,	pero…
—Por	eso	me	estabas	evitando	—afirmó	él	con	frialdad—.	No	pudiste	 reunir	el

valor	para	decírmelo	y	lo	dejaste	para	el	último	momento.	Nunca	me	habría	esperado
esto	de	ti,	Jess.

—¿Cómo	puedes	decir	eso?	—dijo	ella,	con	los	ojos	llorosos.
—¡Ya	está	bien!	—Ojeda	le	puso	la	mano	en	el	hombro—.	Harper,	ven	conmigo.
—Capitana,	con	el	debido	respeto…
—Cierra	el	pico,	o	yo	misma	te	encerraré	en	una	celda	de	castigo	y	tiraré	la	llave.

—La	expresión	de	la	capitana	dejaba	bien	claro	que	no	bromeaba—.	Por	última	vez,
ven	conmigo.

Con	los	labios	apretados,	Harper	asintió	en	silencio	y	siguió	a	la	capitana	Ojeda.
Ambos	salieron	del	ala	médica	y	caminaron	sin	decir	palabra	en	dirección	al	puente
de	mando.	Durante	el	camino,	Harper	no	dejaba	de	darle	vueltas	a	sus	palabras	en	el
Box	 34	 y	 se	 sentía	 cada	 vez	 peor.	 Seguía	 furioso	 por	 lo	 que	 había	 pasado,	 pero
también	triste	por	haberlo	pagado	con	Jessica.	Ella	no	tenía	la	culpa	y	él	había	dejado
que	 su	 rabia	 le	 dominara,	 haciendo	 daño	 a	 la	 persona	 que	más	 le	 importaba	 en	 la
nave.	Entonces	recordaba	que,	en	dos	semanas	más,	Jessica	estaría	dormida	y	jamás
volvería	a	verla,	y	las	emociones	se	mezclaban	en	su	interior.

Cuando	quiso	darse	cuenta	estaba	en	el	puente	de	mando,	entrando	en	el	camarote
del	capitán	de	turno.	Tenía	la	boca	seca	y	le	dolía	el	estómago.

La	capitana	Ojeda	se	dirigió	a	un	pequeño	armario	situado	en	un	lateral,	del	que
sacó	 una	 pequeña	 botella	 rectangular	 llena	 de	 un	 líquido	 ambarino.	 La	 destapó	 y
bebió	un	pequeño	sorbo,	antes	de	tenderla	hacia	él.	Durante	unos	segundos,	no	supo
que	hacer.

—Que	yo	sepa,	solo	hay	otras	siete	botellas	de	whisky	en	toda	la	nave.	Si	no	vas	a
tomar	un	trago,	dímelo	para	que	la	guarde,	Harper.

Aunque	nunca	había	bebido	whisky,	aquel	parecía	el	momento,	por	lo	que	tomó	la
botella	y	dio	un	largo	trago.	El	líquido	descendió	ardiendo	por	su	garganta.	Sacudió	la
cabeza	mientras	devolvía	la	botella.

—Gracias	—farfullo	mientras	apretaba	los	ojos.
—No	hay	de	qué.	Te	lo	mereces,	no	por	como	te	has	portado	hace	un	momento,

sino	por	lo	que	te	ha	pasado.	Lo	siento,	Harper.
Ojeda	tomó	otro	sorbo	y	después	guardó	la	botella.	Mientras,	Harper	tenía	la	boca

aún	más	seca	y	el	estómago	le	dolía	ahora	con	mayor	motivo,	pero	podía	pensar	con
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claridad.
—Yo	 también,	 capitana,	 y	 reconozco	 que	me	 he	 portado	 como	 un	 imbécil.	 Le

pido	disculpas.
—Deberías	pedírselas	a	Jessica.
—Es	lo	primero	que	haré…
Entonces	sintió	una	arcada	y	se	llevó	la	mano	a	la	boca.	Sin	palabras,	Ojeda	abrió

una	 pequeña	 puerta	 camuflada	 en	 una	 de	 las	 paredes,	 dejando	 al	 descubierto	 un
cuarto	de	baño.	Apoyándose	en	el	inodoro,	Harper	vomitó	el	whisky	que	acababa	de
tomar	y	algo	de	líquido	y	bilis,	ya	que	estaba	en	ayunas	y	su	estómago	no	tenía	nada
sólido.

—Esto	 también	 te	 lo	 mereces,	 por	 portarte	 como	 un	 imbécil	 y	 por	 creer	 que
puedes	beber	un	bourbon	de	doce	años	como	si	fuera	agua.

Sin	 poder	 decir	 nada,	 Harper	 apretó	 un	 botón	 para	 descargar	 el	 inodoro,	 se
enjuagó	la	cara	en	el	lavabo	y	bebió	agua	en	el	cuenco	de	sus	manos.	Tomó	la	toalla
que	le	tendió	Ojeda	y	se	secó.

—Espero	que	ahora	podamos	hablar	como	seres	civilizados	—dijo	la	capitana—.
Tenemos	que	buscar	una	solución	para	ti.

—No	hay	solución.	Si	todo	mi	líquido	conservador	se	ha	echado	a	perder,	estoy
muerto.

—Deja	 de	 repetir	 eso.	 Quizá	 no	 podamos	 hibernarte	 de	 nuevo,	 pero	 eso	 no
significa	que	estés	muerto.	Tienes	toda	la	vida	por	delante.

—Una	vida	encerrado	en	esta	nave.	—Harper	se	dejó	caer	al	suelo	y	abrazó	sus
piernas—.	 Condenado	 a	 envejecer	 y	 morir	 mientras	 todos	 a	 mi	 alrededor	 siguen
jóvenes.

—¡Levántate	de	ahí!
La	capitana	le	tomó	por	los	hombros	y,	a	trompicones,	le	hizo	levantarse.
—No	puedes	 rendirte,	Harper.	Tienes	que	vivir	 tu	vida	y	 jugar	 las	cartas	que	 te

han	tocado.	Hay	muchas	cosas	que	puedes	hacer	en	la	Pionero.
—Es	fácil	decirlo,	pero	en	dos	semanas,	estará	durmiendo.	Cuando	despierte	de

nuevo,	para	usted	no	habrá	pasado	el	tiempo	y	yo	llevaré	muerto	mil	años.
La	capitana	 le	miró	sin	decir	nada,	con	 la	 tristeza	marcada	en	su	 rostro.	Harper

comprendió	que,	a	pesar	de	todas	las	buenas	intenciones,	no	tenía	respuestas	para	él.
Nadie	las	tenía.

Pero	sí	había	una	persona	con	la	que	quería	estar.
—Gracias	por	la	bebida,	supongo.
Se	dio	 la	vuelta	y	se	marchó	del	camarote	del	capitán.	Ojeda	no	hizo	nada	para

retenerle	 y	 tampoco	 los	 tripulantes-colonos	 del	 puente	 de	mando.	 Seguramente	 ya
conocían	su	historia;	cada	turno	de	vigilia	de	la	Pionero	era	como	un	pequeño	pueblo
en	el	que	todos	se	conocen	y	todo	se	termina	sabiendo,	en	especial	las	malas	noticias.
Al	menos,	tenían	la	decencia	de	no	dirigirse	a	él	para	dar	pésames	y	lo	sientos.	En	ese
momento,	era	lo	que	menos	necesitaba.
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Solo	necesitaba	hablar	con	Jessica.
Realizó	 un	 rápido	 chequeo	 en	 un	 terminal	 para	 saber	 dónde	 estaba:	 Jessica

McCarthy,	tripulante	618-21018,	localización	camarote	418.	Ya	no	estaba	en	el	área
médica,	estupendo.	En	su	camarote	podría	hablar	con	ella	y	disculparse.	Caminó	de
forma	apresurada	hacia	allá,	 tanto	que	a	punto	estuvo	de	 romper	a	correr	en	varios
momentos,	 pero	 se	 obligó	 a	 ir	 más	 despacio.	 Aunque	 las	 circunstancias	 fuesen
distintas,	no	quería	perder	de	nuevo	el	control.

Llegó	a	la	puerta	del	camarote	418	y	tocó	el	panel	lateral	para	solicitar	la	entrada.
No	 hubo	 respuesta.	Golpeó	 con	 los	 nudillos	 cuatro	 veces.	 Tras	 unos	 interminables
segundos	de	espera,	 la	puerta	 se	abrió	y	pudo	contemplar	a	 Jessica	 frente	a	él,	 con
gesto	serio.	Fue	a	abrazarla,	pero	ella	retrocedió.

—Jess…	lo	siento	—dijo,	quedándose	en	el	umbral	de	la	puerta—.	Me	he	portado
como	un	idiota.

Ella	 no	 dijo	 nada,	 tan	 solo	 le	 miró.	 Harper	 lo	 interpretó	 como	 una	 señal	 para
continuar.

—No	 sabes	 cuanto	 lamento	 haber	 dicho	 esas	 cosas	 en	 el	 ala	 médica.	 Ojalá
pudiera	retroceder	en	el	 tiempo	y	borrarlo,	pero	no	puedo.	—Harper	tragó	saliva—.
Esta	 situación	 es	muy	dura	 y	me	 cuesta	mucho	 asimilarla.	 Solo	 puedo	 imaginar	 lo
duro	que	ha	sido	para	ti…

En	 ese	 momento,	 Harper	 se	 dio	 cuenta	 y	 sus	 ojos	 comenzaron	 a	 llenarse	 de
lágrimas.

—Dios…	lo	siento.	He	sido	un	estúpido	egoísta.	No	pensé	en	 lo	que	 tú	estabas
pasando	 y	 solo	me	 centré	 en	mi	 sufrimiento.	Yo,	 yo,	 yo,	 cuando	 lo	 único	 que	me
importa	eres	tú.

Jessica	permanecía	de	pie,	 comenzando	a	 llorar	 en	 silencio.	Harper	 se	 arrodilló
frente	a	ella	y	la	abrazó.

—Lo	que	más	me	duele	es	que	voy	a	pasar	el	resto	de	mi	vida	sin	ti…
Sin	poder	contenerse,	Harper	comenzó	a	llorar	como	un	niño.	Jessica	se	arrodilló

también	 y	 le	 abrazó,	 uniéndose	 a	 su	 llanto.	 Después	 de	 unos	 minutos,	 ambos	 se
calmaron	 y	 Harper	 la	 contempló.	 Jamás	 la	 había	 visto	 tan	 bella	 como	 en	 aquel
momento,	con	los	ojos	completamente	rojos.

—Te	amo.
Se	besaron.	Primero	con	ternura	y	después	con	pasión,	una	pasión	que	ninguno	de

los	dos	parecía	controlar	y	a	la	que	tampoco	podían	resistirse.	Sin	separar	sus	labios,
forcejearon	 con	 el	 mono	 que	 llevaban	 puesto,	 bajando	 la	 cremallera	 y	 quedando
desnudos	 de	 cintura	 para	 arriba.	 Harper	 desabrochó	 el	 sujetador,	 que	 cayó	 sin
ceremonia	al	suelo.	Se	quitaron	las	zapatillas	y	se	sacaron	el	mono.	Cada	uno	sacó	la
ropa	interior	del	otro	sin	que	sus	lenguas	dejaran	de	tocarse.

Hicieron	 el	 amor	 allí	 mismo,	 en	 el	 suelo	 del	 camarote,	 sin	 decir	 palabra,	 solo
abandonándose	 a	 todo	 lo	 que	 sentían.	 Cada	 centímetro	 de	 su	 piel	 era	 un	 foco	 de
placer	y	excitación.	Cada	acometida,	un	torrente	de	sensaciones	por	todo	su	cuerpo.
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Tras	el	clímax,	ambos	quedaron	inmóviles	y	jadeando.	Harper	no	quería	moverse,	no
quería	salir	de	dentro	de	ella,	no	quería	que	terminara	nunca	ese	momento,	no	quería
separarse	jamás	de	Jessica.

—Cásate	conmigo	—dijo,	respirando	agitadamente.
Ella	le	miró	sorprendido	y,	tras	unos	segundos,	sonrió.
—Si	—dijo,	besándole.
Unidos	 como	 estaban,	 se	 abrazaron	 y	 se	 besaron	 de	 nuevo	 durante	 un	 instante

interminable.	Después,	se	separaron	con	cuidado.
—Cariño	—dijo	 Jessica,	 mirando	 al	 techo—.	 Yo	 también	 lo	 siento.	 Tenía	 que

habértelo	dicho	antes.
—No	te	preocupes.
—Estaba	 furiosa.	 ¿Sabes	 las	probabilidades	de	que	un	 incidente	así	ocurra	y	 se

mezclen	los	fluidos?	Cero	por	ciento	si	la	persona	a	cargo	está	atenta.	Quería	matar	al
responsable.

—Hazlo	cuando	llegues	al	planeta	—dijo	Harper,	acurrucándose	a	su	 lado—.	Y
asegúrate	de	que	sufre.	Ponle	palillos	en	las	uñas,	no	sé,	algo	que	duela.

Los	dos	quedaron	en	silencio,	hasta	que	Jessica	habló	de	nuevo.
—¿Lo	decías	en	serio?
—¿Lo	de	 la	 tortura?	—contestó	 somnoliento	Harper,	que	estaba	profundamente

relajado.
—Lo	de	casarte	conmigo.
—Por	 supuesto.	 Eres	 lo	 más	 importante	 para	 mí	 y	 quiero	 demostrártelo.	—Él

pasó	el	brazo	por	encima	del	cuerpo	de	su	amada—.	Hasta	que	la	muerte	nos	separe	y
todo	eso.

Harper	comenzó	a	acurrucarse	contra	el	cuerpo	de	Jessica	pero,	de	repente,	esta	le
apartó	y	se	levantó	como	una	exhalación,	tirándole	hacia	un	lado.	Aquello	le	espabiló
y	se	quedó	mirando	desde	el	suelo	como	ella	se	vestía	a	toda	prisa.

—¿Qué	pasa?
—¡Necesito	 ver	 una	 cosa,	 creo	 que	 tengo	 una	 solución!	 —contestó	 Jessica,

metiendo	las	piernas	en	el	mono.
—Pero…	¿qué…?
—No	 tengo	 tiempo,	 amor.	 —Con	 el	 mono	 puesto,	 pero	 aún	 descalza,	 ella	 se

agachó	para	besarle—.	Quédate	aquí,	no	tardaré.
Abrió	la	puerta	del	camarote	y	se	fue	corriendo,	dejando	a	Harper	tumbado	en	el

suelo,	 preguntándose	 qué	 había	 pasado	 y	 qué	 solución	 podría	 haber	 encontrado
Jessica.

*	*	*

—El	 problema	 que	 tenemos	 con	 el	 líquido	 conservador	 contaminado	 es	 que	 el
delicado	 equilibrio	 entre	 todos	 sus	 componentes	 se	 ha	 roto,	 y	 no	 garantiza	 la
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supervivencia	 del	 durmiente	 durante	 los	 cientos	 de	 años	 que	 dura	 un	 ciclo	 de
hibernación.

Harper	asintió	ante	la	explicación	de	Jessica.	Después	de	que	se	marchara,	él	se
había	tumbado	en	su	litera	y	se	había	quedado	dormido	desnudo.	Así	estaba	cuando
llegó	 el	 guardia	 de	 seguridad	 que	 había	mandado	 la	 capitana	Ojeda	 para	 buscarle.
Después	de	vestirse,	le	escoltó	de	nuevo	hasta	el	ala	médica	y	el	Box	34,	donde	los
capitanes	Ojeda	y	Petrovic	escuchaban	las	explicaciones	de	Jessica.

—Imaginen	que	el	 líquido	es	como	cualquier	alimento.	Lo	dejan	en	 la	nevera	y
pueden	 conservarlo	 durante	 largos	 períodos	 de	 tiempo.	 Lo	 sacan	 al	 exterior	 y	 en
pocos	 días	 cambia	 su	 estado,	 llegando	 incluso	 a	 pudrirse.	 La	 contaminación	 del
líquido	 conservador	 de	 Harper	 es	 parecida.	 Ha	 perdido	 la	 mayor	 parte	 de	 sus
propiedades	e	incluso	dentro	del	circuito	de	la	cápsula,	su	degradación	es	inevitable.

—No	nos	ha	dicho	nada	que	no	sepamos,	tripulante	McCarthy	—dijo	el	capitán
Petrovic.

—Ya	llego	a	esa	parte,	señor	—dijo	Jessica,	haciendo	un	ademán	con	la	mano—.
En	 el	 estado	 actual	 del	 líquido,	 hibernar	 a	 Harper	 es	 una	 sentencia	 de	muerte.	 En
todas	 las	 simulaciones	 que	 he	 hecho,	 la	 cápsula	 no	 le	 mantiene	 vivo	 más	 de
doscientos	 cincuenta	 o	 trescientos	 años,	 y	 eso	 usando	 todo	 el	 líquido	 que	 queda.
Pasado	ese	plazo,	habría	que	despertarle	y	tendríamos	el	mismo	problema.

—¿Y	la	solución	es…?	—dijo	Ojeda,	alzando	las	cejas.
—Amor	—dijo	 Jessica,	mirándole—,	no	 te	 lo	 tomes	 a	mal,	 pero	 la	 solución	 es

matarte.
Harper	se	quedó	petrificado	y	no	pudo	decir	palabra.
—Explíquese	—dijo	Petrovic.
—Las	necesidades	en	hibernación	de	un	cuerpo	vivo	son	mucho	mayores	que	las

de	un	cadáver…
—¿Matarme?	—balbuceó	Harper.
—Tranquilo,	es	por	tu	bien	—dijo	Jessica	con	una	sonrisa	antes	de	continuar—.

El	cuerpo	muerto	no	precisa	de	los	nutrientes	del	líquido	conservador,	por	lo	que	la
degradación	 de	 este	 deja	 de	 tener	 importancia,	 y	 el	 efecto	 de	 los	 nanobots	 y
elementos	conservadores	es	mucho	mayor.	Por	supuesto,	el	hecho	de	que	esté	muerto
supone	además	un	ahorro	energético.	No	necesita	más	flujo	de	oxígeno,	por	ejemplo,
y	las	simulaciones	más	pesimistas	indican	que	la	cápsula	puede	conservar	el	cuerpo	al
menos	mil	quinientos	años,	tiempo	suficiente	para	llegar	a	Kepler	296e.

—¿Quiere	ir	al	grano,	tripulante?	—dijo	Petrovic.
—Sí,	Jess	—dijo	Harper—.	Explícame	por	qué	matarme	me	ayudará.
—¿No	 te	 das	 cuenta?	 —dijo	 Jessica,	 con	 gesto	 sorprendido—.	 El	 proceso	 de

hibernación	 te	conservará	prácticamente	 sin	degradación	y	evitará	 la	necrosis	de	 tu
cuerpo	hasta	que	lleguemos	a	Kepler	296e.	Una	vez	en	el	planeta,	 te	sacamos	de	la
cápsula	y	te	reavivamos.	Voilà!
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Ninguno	de	los	presentes	dijo	nada	por	unos	instantes,	pero	la	tensión	en	la	sala
pareció	desaparecer	como	por	ensalmo.

—Brillante	—dijo	Petrovic—.	Simple,	como	toda	buena	solución.	Enhorabuena,
tripulante	McCarthy.

—Gracias,	señor,	pero	el	mérito	no	es	mío.	Harper	me	dio	la	idea.
—¿Y	si	algo	sale	mal?	—preguntó	Ojeda.
—No	 es	 un	 procedimiento	 exento	 de	 riesgos,	 pero	 al	 menos	 nos	 da	 una

oportunidad.	 La	 alternativa	 es	 no	 hacer	 nada,	 y	 no	 es	 aceptable	 —dijo	 Jessica
moviendo	 la	 cabeza—.	 Eso	 sí,	 cuanto	 antes	 lo	 hagamos,	 mejor.	 Cuanto	 menos
degradado	esté	el	líquido	conservador,	más	posibilidades	hay	de	que	funcione.

—Bueno,	 entonces	 parece	 que	 la	 decisión	 está	 en	 manos	 de	 Harper	—dijo	 la
capitana	Ojeda—.	¿Qué	dices?

—Acepto,	pero	 con	una	 condición	—dijo	Harper,	 sonriendo—:	cáseme	con	esa
mujer	antes	de	que	me	mate.

*	*	*

El	 matrimonio	 fue	 una	 ceremonia	 rápida,	 que	 realizaron	 mientras	 Jessica
preparaba	 a	Harper	 para	 la	 hibernación.	 Tumbado	 en	 la	 cama,	 fueron	 acoplando	 a
cada	uno	de	sus	bioconectores	los	distintos	cables	que	le	acoplarían	a	los	sistemas	de
la	cápsula	de	hibernación.

—Sí	quiero	—dijo	Jessica	mientras	le	colocaba	un	cable	en	la	ingle.
—Entonces,	por	mi	autoridad	como	capitana	de	turno,	os	declaro	marido	y	mujer

—dijo	Ojeda—.	Podéis	besaros.
Harper	y	Jessica	se	besaron	y	se	miraron,	sin	poder	parar	de	sonreír.
—Me	debes	una	luna	de	miel	—dijo	ella.
—En	el	planeta	—dijo	él,	sintiéndose	adormilado—.	Buscaremos	una	playa	con

mar	y	no	saldremos	de	allí	en	un	mes.
Tras	realizar	la	última	conexión	en	los	bioconectores,	Jessica	comenzó	a	empujar

la	cama	para	sacarla	del	box.
—Adiós,	Harper,	nos	vemos	en	Kepler	—dijo	la	capitana.
—Guárdeme	un	poco	de	whisky	—contestó	Harper.
Petrovic	no	dijo	nada	y	 se	 limitó	 a	hacer	un	 saludo	militar	 cuando	pasó	por	 su

lado.	Harper	intentó	alzar	el	brazo	para	devolvérselo,	pero	le	pesaba	demasiado	y	no
pudo.

Por	el	camino,	Harper	cerró	los	ojos.	Se	sentía	cansado	y	no	sabía	por	qué.
—Jess…	—murmuró.
—Tranquilo,	amor,	te	he	sedado	para	que	sea	todo	más	fácil.
—Bueno…
Lo	siguiente	que	notó	Harper	fue	como	dos	pares	de	manos	fuertes	le	sacaban	de

la	cama	y	 lo	colocaban	en	posición	vertical,	colocándole	en	un	soporte	y	atrapando
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sus	extremidades	con	abrazaderas	metálicas.	Se	despejó	un	poco	y	vio	a	Jessica	junto
a	varias	personas	más,	comprobando	datos	en	la	pantalla	de	un	terminal.	Quiso	decir
algo,	 pero	 de	 su	 boca	 solo	 salió	 un	 quejido.	Al	 escucharle,	 Jessica	 corrió	 hacia	 su
lado.

—Amor,	no	hables.	Ya	hemos	introducido	en	tu	torrente	sanguíneo	un	veneno	de
acción	rápida.

La	visión	de	Harper	se	volvía	borrosa	por	momentos	y	sentía	como	si	cayera	en
un	pozo.

—Solo	 tardará	 unos	 segundos,	 amor.	 Te	 prometo	 que	 cuando	 despiertes,	 estaré
ahí.	Te	amo.

Lo	 último	 que	 vio	 Harper	 Boduch	 en	 vida	 fueron	 las	 lágrimas	 de	 Jessica
corriendo	por	sus	mejillas.

Cuando	volvió	a	abrir	los	ojos,	Jessica	seguía	llorando	pero	por	un	motivo	mucho
más	alegre.
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